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25 DEZEMBRO 2008 -  SE DESEJAR, RETRANSMITA PARA A SUA LISTA DE CORRESPONDENTES. ESTE 
É UM PROGRAMA DE EVANGELIZAÇÃO, FORMAÇÃO FAMILIAR, CONSCIENTIZAÇÃO SOCIAL E 

POLÍTICA DO MFC. SE ESTIVER RECEBENDO MAIS DE UMA VEZ O MESMO CORREIO, INFORME-NOS: 

O SEU ENDEREÇO PODE ESTAR EM MAIS DE UMA LISTA DE DESTINATÁRIOS. APRECIAREMOS 

COMENTÁRIOS, CRÍTICAS E SUGESTÕES.   

  

 Uma ceia mágica  

Frei Betto* 

 A Missa do Galo se encerrou aos primeiros minutos de 25 de dezembro. Padre Afonso se 
deixara contaminar pela aflição dos fiéis, ansiosos por retornarem às suas casas e desfrutarem a ceia 
antes de as crianças murcharem de sono. 

Abreviou a homilia, pulou orações, desejou a todos Feliz Natal e lhes deu a bênção final. Uma 
dezena de paroquianos se ombreou na sacristia para lhe manifestar votos de boas festas. Presentes 
se sobrepunham a um canto: camisas, meias, livros, essas coisas adequadas a um homem de Deus. 

Dependurados os paramentos, padre Afonso se viu sozinho. 

Miseravelmente só, em plena noite de Natal. O celibato é um dom e ele sabia tê-lo merecido. Ao 
longo de vinte anos de sacerdócio, acometeram-lhe muitas tentações. 

Não era o fascínio das mulheres que o levava a duvidar de sua consagração. Admirava-as, 
sentia-se gratificado por achá-las belas e atraentes. Sinal de que havia nele um macho, o que no 
íntimo o envaidecia. 

Perturbava-o a consciência do pai que nunca fora. Muitas vezes, sentia saudades dos filhos que 
não tinha. Atormentava-o se ver sozinho à mesa de refeições. Comer é comunhão, partilha, 
entremear ao cardápio o diálogo ameno e alegre. O alimento lhe caía insosso e, com freqüência, 
surpreendia-se sonhando de olhos abertos, a mesa cercada por sua família imaginária. 

Naquela noite, a solidão lhe bateu forte. Uma solidão com a ponta de amargura advinda de uma 
expectativa frustrada. Sentia-a na boca da alma. Nenhum dos paroquianos tivera a generosidade de o 
convidar à ceia. 

Padre Afonso revirou os embrulhos de cores brilhantes e encontrou o que bastava: um panetone 
e uma garrafa de vinho. Enfiou-os na pasta usada para levar sacramentos aos enfermos e se dirigiu à 
zona boêmia. 

Shirley trazia os olhos inchados, o peito sufocado, o coração miúdo. Desde o fim da tarde 
chorara copiosamente ao recordar os natais de sua infância no norte de Minas. Lembrou da família 



que a repudiara, do marido que a abandonara, do filho que dela se envergonhava. Sentiu ódio da 
vida, da desfortuna a que fora condenada. Confusa, teve vontade e medo de sentir ódio também de 
Deus. 

Pudesse, não trabalharia naquela noite. Todavia, não lhe restava alternativa. O acúmulo de 
dívidas a obrigava a ir à rua e aguardar o dinheiro ambulante que chegava escondido atrás da 
fantasiosa excitação de sua fortuita freguesia. 

Mirou o homem de pasta na mão, camisa sem gola, sapatos escuros. Talvez viesse do trabalho. 
Enquadrou-o na tipologia adquirida em tantos anos de calçada: tinha o jeito ingênuo dos que buscam 
apenas se aliviar e, na hora da cobrança, preferem ser generosos no pagamento a enfrentar uma 
prostituta irada disposta ao escândalo. 

Trocaram olhares e ela se esforçou para estampar um sorriso sedutor. Ele parou e indagou; ela 
apontou o hotel na esquina. Caminharam lado a lado em silêncio, ela sobrepondo seu 
profissionalismo aos sentimentos esgarçados, ele apreensivo frente ao receio de ser flagrado ali por 
algum conhecido. Subiram as escadas opacamente iluminadas, em cujos degraus as baratas se 
desviavam ariscas. 

Ao abrir o primeiro botão da roupa, ela ameaçou dizer qualquer coisa, mas ele se adiantou. 
Explicou que não estava ali em busca de sexo, e sim de companhia. Haveria, contudo, de pagar-lhe o 
devido.  

Contou-lhe de seu sacerdócio e de sua solidão, e indagou se ela se dispunha a orar com ele e 
compartir a ceia. 

Shirley sentou na cama, enfiou o rosto entre as mãos e desabou em prantos. Agora era um choro 
de alívio, de gratidão por algo que ela não sabia definir, quase de alegria. 

Logo, falou de seus natais na roça, o presépio em tamanho natural que o pai armava no quintal 
do casebre, o peru engordado durante meses para a ocasião, o bendito puxado por uma vizinha na 
falta de igreja e padre naquelas lonjuras. 

Padre Afonso propôs fazerem uma oração. Ela se ajoelhou e ele a tomou pela mão e fez com 
que se sentasse de novo. Ele ocupou a única cadeira do quarto. 

Abriu o Evangelho de Lucas e leu, pausadamente, o relato do nascimento de Jesus. Em seguida, 
perguntou se ela gostaria de receber a eucaristia. 

Shirley pareceu levar um choque. Como ela, uma prostituta, poderia receber a hóstia sem sequer 
ter se confessado? O sacerdote leu o texto de Mateus (21,28): "As prostitutas vos precederão no 
Reino de Deus." E acrescentou que era ele, e essa sociedade cínica, injusta, desigual, que deveriam 
se confessar a ela e pedir perdão por a terem obrigado a uma vida tão degradante. 

Após a comunhão, padre Afonso tirou dois copos da pasta, encheu-os de vinho e partiu o 
panetone. Os dois ainda conversavam sobre suas vidas enquanto clareava o dia. 

  

*Frade Dominicano, escritor. 



Cuidado: não atenda a pedidos por telefone ou e-mail para fornecimento de informações de qualquer 
natureza, ainda que pareçam ser de seu banco, seu provedor de internet, companhia de telefone, de luz 
ou de gás, aviso de consertos de linhas cruzadas, retificação ou confirmação de senhas, e tudo que 
possa ser algum novo golpe dos muitos que têm causado enormes prejuízos aos desavisados. Desligue e 
comunique à polícia ou ao banco, fornecedor ou provedor que aparece como solicitante de informações 
– e certamente confirmarão o golpe. 

  

Se você não desejar receber novamente este Correio MFC do Movimento Familiar Cristão , envie 
uma resposta ao remetente indicando, como assunto, "Remover". 

  

  

 


